星云程序恰好运行到"S"与"T"交汇的奇点。07毕业典礼前夜，
苏棠在画室收拾行李时发现了墙缝里的秘密。剥落的墙皮下藏着用铅笔写的数学符号，
像是某种加密日记：【2018.6.12 雏菊开了，她画了37朵花瓣，
实际应该是34±2】【2019.3.5 音乐教室监控视角证明，
偷放软糖的是三花猫】【2020.5.20 星空算法第19次迭代，
心形线参数仍需优化】最后一行日期是今天，公式还带着新鲜的石墨反光。
苏棠举着手电筒沿公式轨迹摸索，在窗框夹层找到个铁皮盒。
盒盖上的便签纸被岁月染成淡黄：坐标系倾斜临界值测算记录。
满跨越三年的"证据"：她掉落的雏菊发卡、包过软糖的玻璃纸、速写本里遗失的银杏书签。
最下面是本《天体物理年鉴》，书页间夹着张电路板改造的星空灯。按下开关的刹那，
整个画室坠入银河。星座连线在她发梢流淌，
那些曾被江澈标注过的星星正沿着贝塞尔曲线向她游来。
苏棠在旋转的星海中看见墙角的旧画架——绷画布的夹子上卡着张琴谱，
正是那天雨中即兴曲的完整版。
第二乐章：雨是倒流的河】【终章：当S坐标系遇见T原点的倾角】蝉鸣在夏夜里达到沸点。
苏棠抱着铁皮盒奔向天文台，帆布鞋惊起满地银杏。江澈正靠在观测椅上调试星轨仪，
白衬衫袖口卷到手肘，露出腕间墨色雏菊纹身——那是她去年艺术节得奖作品的轮廓线。
"数学公式需要验证。"他转身时碰倒了脚边的青柠汽水箱，
易拉罐滚落台阶的声音像散落的星子，"这位同学，愿意帮我检查参数吗？
"苏棠的回应被吞进突如其来的夜风里。银河在他们头顶缓缓倾斜，
直到她的雏菊发卡碰到他的数学笔记，两个坐标系终于在37度黄金角完成交汇。
08天文馆的空调发出白噪音般的嗡鸣，苏棠的指尖在穹顶座椅的麂皮表面轻轻划动。
黑暗中响起机械运转的咔嗒声，江澈调试投影仪的背影被星光切成碎片，
<...
