林浅转身时不小心撞翻了画架，钴蓝色的颜料在地上拖出一道蜿蜒的痕迹，宛如血迹。
他今晚穿着一件松垮的亚麻衬衫，袖口沾染着钛白颜料，刺青从领口一直蔓延到锁骨处。
“你跟踪我？”林浅紧紧握住背包带，却看到他手腕内侧新刺的樱花纹身，
和那枚硬币上的图案毫无二致。沈砚舟突然伸手抓住她的手，将她紧紧按在画布上。
未干的油彩渗进衬衫里，他那滚烫的气息轻轻拂过她的耳畔：“不是跟踪，是重逢。
”他的指尖轻轻划过她的眉骨，“你小时候这里磕破过留了疤，现在还能摸到吗？
”林浅的后背紧紧贴在潮湿的画布上，松节油混合着她体温的味道让她一阵眩晕。
沈砚舟的拇指摩挲着她的唇珠，突然咬住她的耳垂：“知道我为什么总是带着打火机吗？
”他掏出银质的打火机，火苗映照出两人交缠的睫毛，“因为你说过，害怕黑暗。
”【闪回】十二岁的林浅瑟缩在防空洞里，身体不停地发抖：“舟舟，
我怕……”小沈砚舟点亮一根火柴：“看，萤火虫！”他用玻璃瓶罩住那一点微光，
“以后我就是你的打火机。”【现实】林浅的眼泪砸落在沈砚舟的手背上，
他却笑了：“你哭的时候，睫毛会变成扇形。”他扯开她衬衫的纽扣，
樱花色的玻璃弹珠从她内衣口袋滚落出来，“知道我为什么总是穿高领吗？”他褪下衣领，
脖颈处那蜿蜒如蛇的烫痕便露了出来，“那年你生日，
我想做樱花灯……”林浅突然咬住他的锁骨，咸涩的血腥味在舌尖散开。沈砚舟闷哼一声，
将她抱坐在画案上，调色盘被扫落在地，
钴蓝与钛白的颜料在地毯上晕染出如同银河般的色彩。“等等……”林浅抵住他的胸膛，
目光落在画案角落的速写本上。泛黄的纸页间夹着一张车票——2005年3月10日，
上海至京都的单程票。沈砚舟顺着她的视线看过去，
喉结上下滚动：“那天我在月台等了你整整一夜……”“我也是。
”林浅的指尖轻轻抚过车票边缘的褶皱，“带着玻璃弹珠罐。”沈砚舟突然抱起...
