我触到她指腹的茧——那是练习芭蕾足尖留下的痕迹。当我的指尖滑过她后颈时，
分明感受到黄金棒按摩出的细腻纹路。樱花飘落的清晨，我带着保温桶出现在她公寓楼下。
美美穿着真丝睡袍开门，睫毛上还挂着昨夜的睫毛增长液。"今天想尝试新的晨间护理吗？
"我晃了晃手中的珍珠粉，"配合你新买的refa刮痧板如何？"她眼中闪过惊喜，
转身时睡袍滑落肩头。晨光中，
我终于看清她背部用美容仪划出的细密网格——那是她追求完美线条的秘密地图。
当我们的指尖同时触到温热的珍珠粉时，窗外的樱花恰好落在她精心护理的锁骨上。
我喉间骤然蒸腾起晨雾，她的呼吸在珍珠粉末里碎成星子。
那些精密仪器留下的纹路突然颤动起来——原是皮肤下蜿蜒的毛细血管在苏醒。
她将沾着樱瓣的毛刷递来，金属柄还残留着三十六度七的体温。"要沿着菱形对角线涂抹。
"她垂眸时睫毛在光线下织出金网，却放任我颤抖的食指偏离轨道。
药粉簌簌落在昨夜她敷面膜时压出的浅红印痕，像初雪覆上未愈的伤疤。
美容仪忽然在茶几发出蜂鸣，我们谁都没有伸手去关。窗外传来早樱成片坠落的声音，
她肩胛骨凸起的棱角正缓缓融化在我的掌纹里。当第一粒珍珠粉顺着脊柱滚进睡袍褶皱时，
我尝到了她后颈渗出的，海盐与玻尿酸混合的潮湿。我情不自禁的把她拥入怀中，
低头吻她的后颈，尝到了防晒霜的柑橘香。
在美美精心打造的每寸肌肤都在诉说着坚持的故事。当我们的倒影在雾气朦胧的镜中重合时，
我终于明白，所谓完美，不过是两个灵魂在追求极致的路上，愿意为彼此停留的瞬间。
而我愿意为她做一生的停留…三个月后的七夕，我和美美去海边度假。
在海浪在月光下碎成银箔时，美美突然用遮阳帽遮住半张脸。我顺着她的目光望去，
沙滩上有个穿着比基尼的少女正对着手机自拍。她后颈的珍珠光泽在夜色中格外醒目，
像极了三个月前在居酒屋初见的模样。"其实..."美美的脚...
