那个会扛着他在肩膀上跑来跑去的父亲。母亲生前总说，父亲是个热心肠的老实人，
为了照顾生病的妻子和年幼的儿子，从未离开过沈阳。可刘宇清楚记得，
小时候父亲有时会望着南方的天空发呆，眼神中有种奇特的光芒，
仿佛在寻找什么遥远的东西。"你爸爸就是个普通人，我们这辈子就这样过了。
"每当刘宇问起父亲的过去，母亲总是这样回答，语气平淡中带着一丝刘宇难以理解的坚定。
这个夏天比往年来得更早一些，七月初的沈阳已经热得令人窒息。那天下午，
刘宇照常下班回家，发现父亲正坐在沙发上，正目不转睛地看着电视。
电视上正在播放一档旅游节目，镜头扫过三亚金色的沙滩，湛蓝的海水，
还有那些依山傍海的豪华别墅。"你爸今天精神不错，一直坐着看电视呢。"阿姨笑着说。
刘宇点点头，这是个好消息，父亲大多数时候都昏昏沉沉的，
很少能专注于一件事情超过五分钟。他走到父亲身边，轻声问道："爸，今天感觉怎么样？
"刘强国没有回应，依旧盯着电视屏幕，李明也没太在意，这是常事，
他已经习惯了父亲的沉默和空洞的眼神。他转身走向厨房，准备做晚饭，就在这时，
身后传来一个他几乎已经忘记的声音。"小宇，我在三亚有栋别墅。"刘宇愣在原地，
手中的锅铲掉在地上，发出清脆的响声。他猛地转过身，不敢相信自己的耳朵，
父亲已经很久没有叫出他的名字了，更不用说说出如此清晰的一句话。"爸，您说什么？
"刘宇颤抖着声音问道。刘强国的眼睛依然盯着电视，但那目光不再空洞，
而是闪烁着某种奇特的光芒，就像儿时记忆中父亲望向南方时的眼神。
"三亚……海景别墅……"父亲的声音断断续续，但每个字都异常清晰。刘宇走过去，
半跪在父亲面前，轻轻握住他的手："爸，您在说什么呢？
""钥匙……在抽屉最里面……你去找找……"父亲的语气急切，手指微微颤抖，
仿佛在努力抓住即将消散的记忆。刘宇的心跳加速，
<...
