突然被我口袋里震动的《新生儿护理指南》打断。
书页疯狂翻动到昨夜新增内容：「2035年4月7日 林夏于家中分娩，接生者江渡，
剪脐带时时空裂缝吞噬产房」我倆同时僵住，视线缓缓下移到此刻他按在我小腹的手。
江渡喉结滚动的声音在密闭空间里格外清晰，我抬腿踹他时，整本预言书突然开始自焚。
"看来未来女婿不想剧透。"江渡用灭火器喷了我一脸二氧化碳，"抓紧，
要去灭你另一个烂桃花了。"产科主任抄着胎心监护仪破门而入时，
江渡正抱着我滚在造影剂洒成的银河里。他沾着荧光剂的唇碾过我耳垂："配合点，江太太。
"我张嘴咬他下巴的瞬间，整层楼的电力突然恢复。所有人举着手机围过来时，
江渡脖子上还留着我气急败坏挠出的三道爪印，
而我护士帽里卡着他1999年的工资单——基本工资栏明晃晃写着「三颗水果糖」。
"解释一下？"我抖着工资单冷笑。江渡突然抓起我左手按在他胸口，
掌下传来机械齿轮的震动。
他睫毛在忽明忽暗的应急灯下投出蛛网般的阴影："1999年医院发的聘礼，
现在..."他舌尖卷走我鼻尖上的造影剂，"该兑换利息了。
"走廊尽头突然传来玻璃爆裂声，我们交缠的影子里，
《冠状动脉搭桥术精选案例》正渗出鲜红的血。江渡瞳孔剧烈收缩，
他转身把我护在怀里的刹那，顾主任冰冷的声音穿刺而来："林夏，你要和我的书结婚？
"我这才看清漫天飘散的纸页间，正缓缓浮现出婚礼请柬的烫金轮廓。
新郎位置是江渡龙飞凤舞的笔迹，
而新娘署名区——竟显示着二十年前我学写字时的儿童涂鸦！
Chapter 4 在百年婚书上写病例分析江渡把我锁进怀表里逃婚时，
急诊科正被变异病历本占领。这些长了机械触手的《病程记录》见人就扑，
专往白大褂口袋里塞婚礼请柬。我蜷缩在江渡的时空胶囊里，
透过怀表齿轮缝隙看见顾主任手持手术刀划开《医患沟通手册》，
<...
